夜晚的酒意

是灰色的夜張開翅膀
準備從月亮的小燈旁逃離的時候
是街道的路燈在我的眼前晃動的時候
我終于從一輛汽車的后座明白
我的唯一寄托是如此脆弱
紗布包了一層又一層那么緊那么厚
冰涼的肌膚就是冰涼，絲毫不理會
我的違背時代的心愿

抓住唯一的支柱，是為了不讓
高大的身影隨時倒下
我的二十年的工作像共工像夸父
我不想游離于十米開外
既然具備了一個詩人的全部條件
既然要對現(xiàn)在和公共空間負責
既然血液對應了五千年的脈動

思想的閃電讓我超越理性
觀看孔雀最為空動最為深遠的開屏
人的稱號激勵我催放
一株株面無表情的鐵樹的開花
世界即便表現(xiàn)為含羞草一般
也應由我的手指一碰
我無條件地為人類工作
然后在鼎盛時期消失
我與唐朝的對話從不中斷
但也從不出聲

在標本極端缺少的時刻
我并不是唯一的標本
我看到，大聲疾呼者
在荊棘中簡直不成模樣
手提鳥籠講解者自己倒進了鳥籠
而早起者幻影不斷
無法理清自己所做的一切
歷史博物館講解員
更是口不擇言，讓一縷頭發(fā)凌亂地掛下

只有那些看似財大氣粗者
反倒手拎鳥籠到處行走
小說家精心地投入到銀幕的白旗下（如杜拉）
評論家干脆評論自己（熱血沸騰）
詩人則踏上兩只船
同時在兩條河流上行駛、興嘆
那么，可不可以墮落一次
去尋找永久的樂園
去尋找永恒之門、迷途和膏藥

可不可以倒下一次
階段性地虛空、放任
迷醉于從不存在的勝利
可不可以瘋狂一次
去畫好每一個圓
去追索不可能的事情
已經(jīng)是太多太多的投入
已經(jīng)是叫不出聲、面色蒼白
已經(jīng)無法抓住任何一塊云彩
我在夜晚的遭遇使我極端虛弱
我再也輸不起、我再也無法讓時間
替我去解決
只有在月亮的燈火旁
我快速成地飛去、撲動，仰天長嘆
理解世界比理解自己更困難
占有月夜比占有精神更困難
我斷言：他必須走得更遠，也只能走得更遠
1997．5．21