古八變歌

此詩(shī)抒寫(xiě)游子懷鄉(xiāng)之情。

“北風(fēng)初秋至，吹我章華臺(tái)”兩句，分別點(diǎn)出時(shí)令、地點(diǎn)，寫(xiě)了北風(fēng)襲來(lái)，秋意蕭瑟，滯留在楚地的詩(shī)人于黃昏時(shí)登臺(tái)望鄉(xiāng)，從向晚的北風(fēng)中領(lǐng)略到陣陣清寒。起首以“北風(fēng)初秋至”一句提領(lǐng)全篇。次句提到的“章華臺(tái)”在楚地，表明詩(shī)人其時(shí)正滯留楚地。

夏末秋初，日常氣溫仍很悶熱，季節(jié)變化不甚分明。只有到白晝將盡，暑氣稍退，晚風(fēng)中才透出秋意。大凡他鄉(xiāng)游子，對(duì)于節(jié)候的變易十分敏感，尤其冬春與夏秋之交，其間風(fēng)物變異雖微，卻格外令人關(guān)情，如唐人杜審言《和晉陵陸丞早春游望》云：“獨(dú)有宦游人，偏驚物候新。”詩(shī)人以高臺(tái)秋風(fēng)起興，發(fā)為詠唱，言外隱然有“歸歟”之嘆音。這兩句渲染出一片游子悲秋之意緒，涵蓋全篇。

“浮云多暮色，似從崦嵫來(lái)”兩句，詩(shī)人以色調(diào)濃重的筆墨描繪傍晚時(shí)分，高天暮云流走，言其似從西極崦嵫山吹來(lái)，以顯示楚天千里、瞑色蒼茫的闊大境界，襯托出高臺(tái)之人的孤獨(dú)寥落形象。

“枯桑鳴中林，絡(luò)緯響空階”兩句則較細(xì)致地描寫(xiě)秋聲：地上林木搖落，枯桑因風(fēng)作響；臺(tái)前空階寂寂，莎雞聲聲悲鳴。這里以秋物之有聲來(lái)反襯周?chē)h(huán)境的寂寥蕭瑟。詩(shī)人面對(duì)此情此景，觸緒紛來(lái)，黯然傷神。這節(jié)敘景承首句“北風(fēng)初秋至”而來(lái)，從高空浮云寫(xiě)到地上林木，從遠(yuǎn)山暮色寫(xiě)到空階絡(luò)緯，以見(jiàn)風(fēng)之動(dòng)物，物之感人。畫(huà)面上籠罩著一派清秋的凄涼與衰颯氣氛。

末一節(jié)由敘景轉(zhuǎn)為抒懷，以“翩翩飛蓬征”一句引出。此句寫(xiě)蓬草隨風(fēng)飄浮，既遙承頭一句“北風(fēng)初秋至”而言風(fēng)之動(dòng)物，又與下句“愴愴游子懷”關(guān)合，文句自然成偶。兩句以飛蓬的順風(fēng)飄揚(yáng)，喻游子的千里流蕩，觸景傷懷，愴然而悲。出此一筆，亦賦亦比，章法轉(zhuǎn)落無(wú)痕。最后以“故鄉(xiāng)不可見(jiàn)，長(zhǎng)望始此回”作結(jié)語(yǔ)。此言詩(shī)人眺望故鄉(xiāng)，盼自此而歸。然天長(zhǎng)地闊，故鄉(xiāng)望而不見(jiàn)，不禁悲悵縈懷。結(jié)尾兩句回映前文的登臺(tái)遠(yuǎn)眺，提明篇旨。通篇筆意融貫，渾成一體。

這首詩(shī)寫(xiě)景有其獨(dú)創(chuàng)之處，主要不在描寫(xiě)技巧的高明，而在寫(xiě)景本身所顯示的一種新的變化。大抵在建安以前，詩(shī)歌中的寫(xiě)景，主要是作為比興，所占的比例也較小。照清吳喬《答萬(wàn)季埜問(wèn)詩(shī)》所說(shuō)：“《十九首》言情者十之八，敘景者十之二；建安之詩(shī)，敘景已多，日甚一日?！倍@首詩(shī)年代雖不能確考，但至少與《古詩(shī)十九首》相當(dāng)，是可以確定的。

從一方面看，詩(shī)人于自然風(fēng)物并非純作客觀地描摹形態(tài)、狀寫(xiě)聲色，其中確帶有某種喻示性。例如浮云、暮色，既是攝取眼前景物入詩(shī)，然而一經(jīng)描繪，便成為具有特定意象的事物。清秋暮色之于離愁，無(wú)根浮云之于游子，都是古代詩(shī)歌中經(jīng)常聯(lián)系在一起的形象。由此而言，此詩(shī)敘景仍可見(jiàn)出《詩(shī)經(jīng)》以來(lái)傳統(tǒng)的以景物為比興的痕跡（這種情形在魏晉以后詩(shī)歌中依然常見(jiàn)）。

但更值得注意的另一方面是：此詩(shī)的寫(xiě)景已不再是用一兩筆作穿插點(diǎn)染，它在詩(shī)中占有顯著的篇幅和地位，這一事實(shí)意味著自然景物的描寫(xiě)已有脫離只作抒情敘事的陪襯和純屬比興的媒介物，而以具有獨(dú)立審美意義的描寫(xiě)對(duì)象出現(xiàn)的趨向。盡管它仍帶有從傳統(tǒng)詩(shī)歌敘景方式中脫胎而來(lái)的痕跡，卻有不同于《詩(shī)經(jīng)》乃至《古詩(shī)十九首》的新的特質(zhì)。換句話說(shuō)，建安以后才較為普遍化的注重寫(xiě)景的傾向，在這里已經(jīng)有所表現(xiàn)，這可以說(shuō)是一種帶有創(chuàng)造性的嘗試。