關(guān)雎

　　《關(guān)雎》是一首意思很單純的詩(shī)。大概它第一好在音樂(lè)，此有孔子的評(píng)論為證，《論語(yǔ)·泰伯》：“師摯之始，《關(guān)雎》之亂，洋洋乎盈耳哉?！眮y，便是音樂(lè)結(jié)束時(shí)候的合奏。它第二好在意思?！蛾P(guān)雎》不是實(shí)寫，而是虛擬。戴君恩說(shuō)：“此詩(shī)只‘窈窕淑女，君子好逑’便盡了，卻翻出未得時(shí)一段，寫個(gè)牢騷憂受的光景；又翻出已得時(shí)一段，寫個(gè)歡欣鼓舞的光景，無(wú)非描寫‘君子好逑’一句耳。若認(rèn)做實(shí)境，便是夢(mèng)中說(shuō)夢(mèng)。”牛運(yùn)震說(shuō)：“輾轉(zhuǎn)反側(cè)，琴瑟鐘鼓，都是空中設(shè)想，空處傳情，解詩(shī)者以為實(shí)事，失之矣。”都是有得之見?！对?shī)》寫男女之情，多用虛擬，即所謂“思之境”，如《漢廣》，如《月出》，如《澤陂》，等等，而《關(guān)雎》一篇最是恬靜溫和，而且有首有尾，尤其有一個(gè)完滿的結(jié)局，作為樂(lè)歌，它被派作“亂”之用，正是很合適的。 然而不論作為樂(lè)還是作為歌，它都不平衍，不單調(diào)。賀貽孫曰：“‘求之不得，寤寐思服。悠哉悠哉，輾轉(zhuǎn)反側(cè)’，此四句乃詩(shī)中波瀾，無(wú)此四句，則不獨(dú)全詩(shī)平疊直敘無(wú)復(fù)曲折，抑且音節(jié)短促急弦緊調(diào)，何以被諸管弦乎。忽于‘窈窕淑女’前后四疊之間插此四句，遂覺滿篇悠衍生動(dòng)矣。”鄧翔曰：“得此一折，文勢(shì)便不平衍，下文‘友之’‘樂(lè)之’乃更沉至有味?！圃沼圃铡?，疊二字句以為句，‘輾轉(zhuǎn)反側(cè)’，合四字句以為句，亦著意結(jié)構(gòu)。文氣到此一住，樂(lè)調(diào)亦到此一歇拍，下章乃再接前腔。”雖然“歇拍”、“前腔”云云，是以后人意揣度古人，但這樣的推測(cè)并非沒有道理。依此說(shuō)，則《關(guān)雎》自然不屬即口吟唱之作，而是經(jīng)由一番思索安排的功夫“作”出來(lái)。其實(shí)也可以說(shuō)，“詩(shī)三百”，莫不如是。 “關(guān)關(guān)雎鳩，在河之洲”，毛傳：“興也?！钡绾问桥d呢，卻是一個(gè)太大的問(wèn)題。若把古往今來(lái)關(guān)于“興”的論述統(tǒng)統(tǒng)編輯起來(lái)，恐怕是篇幅甚巨的一部大書，則何敢輕易來(lái)談。然而既讀《詩(shī)》，興的問(wèn)題就沒辦法繞開，那么只好敷衍幾句最平常的話。所謂“興”，可以說(shuō)是引起話題吧，或者說(shuō)是由景引起情。這景與情的碰合多半是詩(shī)人當(dāng)下的感悟，它可以是即目，也不妨是浮想；前者是實(shí)景，后者則是心象。但它僅僅是引起話題，一旦進(jìn)入話題，便可以放過(guò)一邊，因此“興”中并不含直接的比喻，若然，則即為“比”。至于景與情或曰物與心的關(guān)聯(lián)，即景物所以為感為悟者，當(dāng)日于詩(shī)人雖是直接，但如旁人看則已是微妙，其實(shí)即在詩(shī)人自己，也未嘗不是轉(zhuǎn)瞬即逝難以捕捉；時(shí)過(guò)境遷，后人就更難找到確定的答案。何況《詩(shī)》的創(chuàng)作有前有后，創(chuàng)作在前者，有不少先已成了警句，其中自然包括帶著興義的句子，后作者現(xiàn)成拿過(guò)來(lái)，又融合了自己的一時(shí)之感，則同樣的興，依然可以有不同的含義。但也不妨以我們所能感知者來(lái)看。羅大經(jīng)說(shuō)：“杜少陵絕句云：‘遲日江山麗，春風(fēng)花草香。泥融飛燕子，沙暖睡鴛鴦。’或謂此與兒童之屬對(duì)何以異，余曰不然。上二句見兩間莫非生意，下二句見萬(wàn)物莫不適性。于此而涵泳之，體認(rèn)之，豈不足以感發(fā)吾心之真樂(lè)乎?！蔽覀兒畏烈源诵膩?lái)看《詩(shī)》之興。兩間莫非生意，萬(wàn)物莫不適性，這是自然予人的最樸素也是最直接的感悟，因此它很可以成為看待人間事物的一個(gè)標(biāo)準(zhǔn)：或萬(wàn)物如此，人事亦然，于是喜悅，如“桃之天天，灼灼其華”(《周南·桃夭》)，如“呦呦鹿鳴，食野之蘋”(《小雅·鹿鳴》)，如此詩(shī)之“關(guān)關(guān)雎鳩，在河之洲”；或萬(wàn)物如此，人事不然，于是悲怨，如“雄雉于飛，泄泄其羽”(《邶風(fēng)·雄雉》)，如“習(xí)習(xí)谷風(fēng)，以陰以雨”(《邶風(fēng)·谷風(fēng)》)，如“毖彼泉水，亦流于淇”(《邶風(fēng)·泉水》)。《詩(shī)》中以純粹的自然風(fēng)物起倡的興，大抵不出此意?？傊?，興之特殊，即在于它于詩(shī)人是如此直接，而于他人則往往其意微渺，但我們?nèi)艚獾迷?shī)人原是把天地四時(shí)的瞬息變化，自然萬(wàn)物的死生消長(zhǎng)，都看作生命的見證，人生的比照，那么興的意義便很明白。它雖然質(zhì)樸，但其中又何嘗不有體認(rèn)生命的深刻。 “鐘鼓樂(lè)之”，是身分語(yǔ)，而最可含英咀華的則是“琴瑟友之”一句。朱熹曰：“‘友’者，親愛之意也。”輔廣申之曰：“以友為親愛之意者，蓋以兄友弟之友言也。”如此，《邶風(fēng)·谷風(fēng)》“宴爾新昏，如兄如弟”的形容正是這“友”字一個(gè)現(xiàn)成的注解。若將《鄭風(fēng)·女曰雞鳴》《陳風(fēng)·東門之池》等篇合看，便知“琴瑟友之”并不是泛泛說(shuō)來(lái)，君子之“好逑”便不但真的是知“音”，且知情知趣，而且更是知心。春秋時(shí)代以歌詩(shī)為辭令，我們只認(rèn)得當(dāng)日外交之風(fēng)雅，《關(guān)雎》寫出好婚姻之一般，這日常情感生活中實(shí)在的諧美和欣欣之生意，卻是那風(fēng)雅最深厚的根源。那時(shí)候，《詩(shī)》不是裝飾，不是點(diǎn)綴，不是只為修補(bǔ)生活中的殘闕，而真正是“人生的日用品”(顧頡剛語(yǔ))，《關(guān)雎》便好像是人生與藝術(shù)合一的一個(gè)宣示，栩栩然翩翩然出現(xiàn)在文學(xué)史的黎明。 關(guān)雎，是《詩(shī)經(jīng)》的開篇之作，向來(lái)有贊譽(yù)。為什么用關(guān)雎作為這篇充滿愛意的詩(shī)的題目呢？在孔子編輯《詩(shī)經(jīng)》時(shí)，分為風(fēng)雅頌三部分，其中雅又分為大雅和小雅。風(fēng)，為民間傳唱的詩(shī)，《孟子見梁惠王》中有關(guān)于民間的歌曲的記載，風(fēng)，大體相當(dāng)于現(xiàn)在的流行歌曲。雅，中的部分來(lái)自民間，部分來(lái)自貴族的歌頌詩(shī)。頌，便是貴族用來(lái)祭司時(shí)歌頌上天，先祖的詩(shī)。所以，大部分的詩(shī)是沒有名字的，而編輯一部書，為了讓人們便于查閱必將為每部分添加題目。當(dāng)然，孔子比較謙虛采取了取詩(shī)每句開頭的詞作為詩(shī)的題目。《關(guān)雎》取自關(guān)關(guān)雎鳩 ，“關(guān)關(guān)”是指雎鳩的叫聲，擬聲詞。后世多用這種的命名方法，如唐李商隱的《無(wú)題》，因?yàn)橛卸嗍?，所以采取了孔子發(fā)明的命名方法，如《錦瑟》取自：錦瑟無(wú)端五十弦。

　　《關(guān)雎》是《風(fēng)》之始也，也是《詩(shī)經(jīng)》第一篇。古人把它冠于三百零五篇之首，說(shuō)明對(duì)它評(píng)價(jià)很高?！妒酚洝ね馄菔兰摇吩?jīng)記述說(shuō)：“《易》基乾坤，《詩(shī)》始《關(guān)雎》，《書》美厘降……夫婦之際，人道之大倫也?！庇帧稘h書·匡衡傳》記載匡衡疏云：“匹配之際，生民之始，萬(wàn)福之原?；橐鲋Y正，然后品物遂而天命全。孔子論《詩(shī)》，一般都是以《關(guān)雎》為始。……此綱紀(jì)之首，王教之端也?！彼麄兊闹埸c(diǎn)是迂腐的，但對(duì)詩(shī)的本義的概括卻基本正確。問(wèn)題在于它所表現(xiàn)的是什么樣的婚姻。這關(guān)系到我們對(duì)《風(fēng)》的理解。朱熹《詩(shī)集傳》“序”說(shuō)：“凡詩(shī)之所謂風(fēng)者，多出于里巷歌謠之作，所謂男女相與詠歌，各言其情者也。”又鄭樵《通志·樂(lè)略·正聲序論》說(shuō)：“《詩(shī)》在于聲，不在于義，猶今都邑有新聲，巷陌競(jìng)歌之，豈為其辭義之美哉？直為其聲新耳。”朱熹是從詩(shī)義方面論述的，鄭樵則從聲調(diào)方面進(jìn)行解釋。我們把二者結(jié)合起來(lái)，可以認(rèn)為《風(fēng)》是一種用地方聲調(diào)歌唱的表達(dá)男女愛情的歌謠。盡管朱熹對(duì)《關(guān)雎》主題的解釋并不如此，但從《關(guān)雎》的具體表現(xiàn)看，它確是男女言情之作，是寫一個(gè)男子對(duì)女子愛情的追求。其聲、情、文、義俱佳，足以為《風(fēng)》之始，三百篇之冠?？鬃诱f(shuō)：“《關(guān)雎》樂(lè)而不淫，哀而不傷。”（《論語(yǔ)·八佾》）此后，人們?cè)u(píng)《關(guān)雎》，皆“折中于夫子”（《史記·孔子世家》）。但《關(guān)雎》究竟如何呢？

　　這首詩(shī)原是三章：一章四句，二章八句，三章八句。鄭玄從文義上將后二章又各分為兩章，共五章，每章四句?，F(xiàn)在用鄭玄的分法。第一章雎鳩和鳴于河之洲上，其興淑女配偶不亂，是君子的好匹配。這一章的佳處，在于舒緩平正之音，并以音調(diào)領(lǐng)起全篇，形成全詩(shī)的基調(diào)。以“窈窕淑女，君子好逑”統(tǒng)攝全詩(shī)。第二章的“參差荇菜”承“關(guān)關(guān)雎鳩”而來(lái)，也是以洲上生長(zhǎng)之物即景生情?！傲鳌保睹珎鳌酚?xùn)為“求”，不確。因?yàn)橄挛摹板幻虑笾币延小扒蟆弊郑颂幉划?dāng)再有“求”義。“求”字是全篇的中心，整首詩(shī)都在表現(xiàn)男子對(duì)女子的追求過(guò)程，即從深切的思慕到實(shí)現(xiàn)結(jié)婚的愿望。第三章抒發(fā)求之而不得的憂思。這是一篇的關(guān)鍵，最能體現(xiàn)全詩(shī)精神。姚際恒《詩(shī)經(jīng)通論》評(píng)云：“前后四章，章四句，辭義悉協(xié)。今夾此四句于‘寤寐求之’之下，‘友之’、‘樂(lè)之’二章之上，承上遞下，通篇精神全在此處。蓋必著此四句，方使下‘友’、‘樂(lè)’二義快足滿意。若無(wú)此，則上之云‘求’，下之云‘友’、‘樂(lè)’，氣勢(shì)弱而不振矣。此古人文章爭(zhēng)扼要法，其調(diào)亦迫促，與前后平緩之音別?！币κ蠈?duì)本章在全詩(shī)中的重要性分析最為精當(dāng)。應(yīng)當(dāng)補(bǔ)充者，此章不但以繁弦促管振文氣，而且寫出了生動(dòng)逼真的形象，即王士禎《漁洋詩(shī)話》所謂“《詩(shī)》三百篇真如畫工之肖物”。林義光《詩(shī)經(jīng)通解》說(shuō)：“寐始覺而輾轉(zhuǎn)反側(cè)，則身猶在床?！边@種對(duì)思念情人的心思的描寫，可謂“哀而不傷”者也。第四、五章寫求而得之的喜悅。“琴瑟友之”、“鐘鼓樂(lè)之”，都是既得之后的情景。曰“友”，曰“樂(lè)”，用字自有輕重、深淺不同。極寫快興滿意而又不涉于侈靡，所謂“樂(lè)而不淫”。通篇詩(shī)是寫一個(gè)男子對(duì)女子的思念和追求過(guò)程，寫求而不得的焦慮和求而得之的喜悅。

　　這詩(shī)的主要表現(xiàn)手法是興寄，《毛傳》云：“興也?！笔裁词恰芭d”？孔穎達(dá)的解釋最得要領(lǐng)，他在《毛詩(shī)正義》中說(shuō)：“‘興’者，起也。取譬引類，起發(fā)己心，《詩(shī)》文諸舉草木鳥獸以見意者，皆‘興’辭也?！彼^“興”，即先從別的景物引起所詠之物，以為寄托。這是一種委婉含蓄的表現(xiàn)手法。如此詩(shī)以雎鳩之“摯而有別”，興淑女應(yīng)配君子；以荇菜流動(dòng)無(wú)方，興淑女之難求；又以荇菜既得而“采之”、“芼之”，興淑女既得而“友之”、“樂(lè)之”等。這種手法的優(yōu)點(diǎn)在于寄托深遠(yuǎn)，能產(chǎn)生文已盡而意有余的效果。

　　這首詩(shī)還采用了一些雙聲疊韻的連綿字，以增強(qiáng)詩(shī)歌音調(diào)的和諧美和描寫人物的生動(dòng)性。如“窈窕”是疊韻；“參差”是雙聲；“輾轉(zhuǎn)”既是雙聲又是疊韻。用這類詞修飾動(dòng)作，如“輾轉(zhuǎn)反側(cè)”；摹擬形象，如“窈窕淑女”；描寫景物，如“參差荇菜”，無(wú)不活潑逼真，聲情并茂。劉師培《論文雜記》云：“上古之時(shí)，……謠諺之音，多循天籟之自然，其所以能諧音律者，一由句各葉韻，二由語(yǔ)句之間多用疊韻雙聲之字。”此詩(shī)雖非句各葉韻，但對(duì)雙聲疊韻連綿字的運(yùn)用，卻保持了古代詩(shī)歌淳樸自然的風(fēng)格。

　　用韻方面，這詩(shī)采取偶句入韻的方式。這種偶韻式支配著兩千多年來(lái)我國(guó)古典詩(shī)歌諧韻的形式。而且全篇三次換韻，又有虛字腳“之”字不入韻，而以虛字的前一字為韻。這種在用韻方面的參差變化，極大地增強(qiáng)了詩(shī)歌的節(jié)奏感和音樂(lè)美。

　　對(duì)《關(guān)雎》，我們應(yīng)當(dāng)從詩(shī)義和音樂(lè)兩方面去理解。就詩(shī)義而言，它是“民俗歌謠”，所寫的男女愛情是作為民俗反映出來(lái)的。相傳古人在仲春之月有會(huì)合男女的習(xí)俗。《周禮·地官·媒氏》云：“媒氏（即媒官）掌萬(wàn)民之判（配合）?！写海ǘ拢┲?，令會(huì)男女，于是時(shí)也，奔者不禁（不禁止奔）；若無(wú)故而不用令者，罰之，司男女之無(wú)夫家者而會(huì)之。”《關(guān)雎》所詠未必就是這段史事的記實(shí)，但這段史實(shí)卻有助于我們了解古代男女相會(huì)、互相愛慕并希望成婚的心理狀態(tài)和風(fēng)俗習(xí)尚。文學(xué)作品描寫的對(duì)象是社會(huì)生活，對(duì)社會(huì)風(fēng)俗習(xí)尚的描寫能更真實(shí)地再現(xiàn)社會(huì)生活，使社會(huì)生活融匯于社會(huì)風(fēng)習(xí)的畫面中，從而就更有真實(shí)感?！蛾P(guān)雎》就是把古代男女戀情作為社會(huì)風(fēng)俗習(xí)尚描寫出來(lái)的。就樂(lè)調(diào)而言，全詩(shī)重章疊句都是為了合樂(lè)而形成的。鄭樵《通志·樂(lè)略·正聲序論》云：“凡律其辭，則謂之詩(shī)，聲其詩(shī)，則謂之歌，作詩(shī)未有不歌者也?！编嶉蕴貏e強(qiáng)調(diào)聲律的重要性。凡古代活的有生氣的詩(shī)歌，往往都可以歌唱，并且重視聲調(diào)的和諧。《關(guān)雎》重章疊句的運(yùn)用，說(shuō)明它是可歌的，是活在人們口中的詩(shī)歌。當(dāng)然，《關(guān)雎》是把表達(dá)詩(shī)義和疾徐聲調(diào)結(jié)合起來(lái)，以聲調(diào)傳達(dá)詩(shī)義。鄭玄《詩(shī)譜序》云：“《虞書》曰：‘詩(shī)言志，歌永言，聲依永，律和聲?！粍t詩(shī)之道，放于此乎？”

　　（選自《中華文學(xué)鑒賞寶庫(kù)》，陜西人民教育出版社1995年版）

　　這首詩(shī)通過(guò)一個(gè)男子在河邊遇到一個(gè)采摘荇菜的姑娘，并為姑娘的勤勞、美貌和嫻靜而動(dòng)心，隨之引起了強(qiáng)烈的愛慕之情，在夢(mèng)里也會(huì)夢(mèng)見那位姑娘的一系列追求過(guò)程，充分表現(xiàn)了古代勞動(dòng)人民內(nèi)心對(duì)美好愛情的向往和追求，突出表達(dá)了青年男女健康、真摯的思想感情。 本篇是詩(shī)經(jīng)的首篇，更加表明了關(guān)雎在古代人們心中的地位。