新年作

在唐代，長沙以南地域都很荒涼，潘州一帶的艱苦而可想而知，詩人受冤被貶，從魚肥水美的江南蘇州遷至荒僻的潘州，委屈之心不言而喻。詩人滿腹冤屈化作一句詩語：“鄉(xiāng)心新歲切，天畔獨潸然”。新年已至，自己與親人們相隔千里，思鄉(xiāng)之心，自然更切。人歡己悲，傷悲之淚“潸然”而下。其實，傷心淚早就灑于貶途：“裁書欲誰訴，無淚可潸然。”（《毗陵集》）聯(lián)系仕宦偃蹇，很難自控，而有“新年向國淚”（《酬郭夏人日長沙感懷見贈》）。與“每逢佳節(jié)倍思親”有異曲同工之處。

“老至居人下，春歸在客先”，是由薛道衡“人歸落雁后，思發(fā)在花前”（《人日思?xì)w》）化出。在前人單純的思鄉(xiāng)之情中，融入仕宦身世之感，擴大了容量，增強了情感的厚度。兩句有感而發(fā)，自然渾成，誠為甘苦之言。使筆運意，純熟圓渾，字凝句煉，素來是詩人的所長，“老至”句承“獨潸然”，“春歸”句承“新歲切”，脈絡(luò)細(xì)致，情意深沉。詩人有感年華“老至”，反遭貶而“居人下”。新年伊始，天下共春，而仍滯留炎南天畔，升遷無望，故有時不我待、春歸我先之感。悲憤郁積，不能自己，因此連續(xù)以四句傷情語抒發(fā)。

“嶺猿同旦暮，江柳共風(fēng)煙”二句描繪天畔荒山水鄉(xiāng)節(jié)序風(fēng)光。猿啼積淀著哀傷的詩歌意象?！霸厨Q三聲淚沾裳”的古謠，引發(fā)怨苦，以此屬引凄厲之聲度入詩中，與北方嗚咽隴水同是感傷的聲態(tài)意象，都令人懷悲而思?xì)w。劉長卿的仕歷活動主要在南方，其詩中有很多表現(xiàn)猿啼的句子：“夢寐猿啼吟”，“萬里猿啼斷”、“猿啼萬里客”。而這里猶再重之“同旦暮”——早晚、日夜時時在耳，起哀傷，動歸思，進而把“鄉(xiāng)心切”刻劃得淋漓盡致。這新歲元日的惆悵，別有一番滋味在心頭。遠望，江流岸柳不但沒有給詩人帶來生機和新意，相反，風(fēng)煙一空，濛濛籠罩，倒給詩人心頭蒙上一層厚厚的愁霧。

在抑郁、失落的情緒中詩人發(fā)出了長長的慨嘆：“已似長沙傅，從今又幾年？”這里借用賈誼的典故，洛陽才子賈誼，有濟世匡國之志，脫穎初露，而為權(quán)貴宿老讒毀，疏放為長沙太傅。詩人這次遭貶，也是以功蒙過，怏怏哀怨，時有流露：“地遠明君棄，天高酷吏欺”（《初貶南巴至鄱陽題李嘉祐江亭》）故引賈誼為同調(diào)，而有“同是天涯淪落人”的“已似”之感。而自忤權(quán)門，擔(dān)心滯此難返，不免生出“從今又幾年”的憂慮。至此詩人引頸遙望長安，歸心不已，步履遲遲的徘徊背影已如在眼前；似可聽見深深的長吁短嘆。

詩的情感哀切深至，頷聯(lián)意緒剴切，首尾感嘆往復(fù)。唯頸聯(lián)寫景，淡密而不顯煥，情致悱惻。全詩結(jié)體深沉，有“緒纏綿而不斷，味涵詠而愈旨”（盧文昭語）的風(fēng)致。就其風(fēng)骨而言，則屬大歷家數(shù)，呈露頓衰之象。