虞美人

這首詞有一段頗具傳奇色彩的本事：“秦少游寓京師，有貴官延飲，出寵妓碧桃侑觴，勸酒惓惓。少游領(lǐng)其意，復(fù)舉觴勸碧桃。貴官云：‘碧桃素不善飲?！獠挥儆螐?qiáng)之。碧桃曰：‘今日為學(xué)士拼了一醉！”引巨觴長(zhǎng)飲。少游即席贈(zèng)《虞美人》詞曰（略）。合座悉恨。貴官云：‘今后永不令此姬出來(lái)！’滿座大笑?！保ā毒G窗新話》卷上）

是否真有此“本事”，不得而知。但它對(duì)理解此詞的蘊(yùn)意、寄托卻頗有啟發(fā)。生于非地的一支碧桃，在亂山深處孤獨(dú)自開(kāi)，不被人賞，那正是美人命運(yùn)的象征。

“碧桃天上栽和露，不是凡花數(shù)?！笔拙浠锰圃?shī)人高蟾《下第后上永崇高侍郎》：“天上碧桃和露種，日邊紅杏倚云栽”語(yǔ)。先聲奪人，高雅富麗。那是只有天宮才可能有的一株碧桃啊！又況和露而種，更呈其鮮艷欲滴之嬌情妍態(tài)。如此光艷照人，自然不是凡花俗卉之胚數(shù)。詞人從正、反兩面對(duì)其褒揚(yáng)至極。“不是”二字頗耐人玩味。詩(shī)歌理論家們常常強(qiáng)調(diào)中國(guó)詩(shī)詞在不用系詞的情況下所取得的成就，并認(rèn)為這種成就正是得益于系詞的缺失。其實(shí)，這并不完全正確。系詞的出現(xiàn)，從語(yǔ)法角度看，它表示的只是兩個(gè)詞之間的等同，但當(dāng)其運(yùn)用于中國(guó)古典詩(shī)詞之中時(shí)，它卻傳達(dá)出某些與這種等同相抵觸的言外之意，換言之，“是”暗含了“不是”或“也許不是”，“不是”又暗含著“已經(jīng)是”或“然而卻是”，以其內(nèi)在的歧義達(dá)到一種反諷的陳述?！安皇欠不〝?shù)”越是說(shuō)得斬釘截鐵，越是讓人感到隱含有不愿接受的現(xiàn)實(shí)在。事實(shí)正是如此：“亂山深處水縈回。”一“亂”一“深”，見(jiàn)其托身非所、處地之荒僻。盡管依然在縈回盤旋的溪水邊開(kāi)得盈盈如畫，“可惜一枝如畫為誰(shuí)開(kāi)？”沒(méi)人欣賞沒(méi)人問(wèn)，美又何然？也許可以保持那份高潔與矜持，然而總是遺恨！從而表現(xiàn)出碧桃不得意的遭遇和寂寞難耐的凄苦心境。杜甫有：“桃花一簇開(kāi)無(wú)主，可愛(ài)深紅愛(ài)淺紅？”，陸游有“驛外斷橋邊，寂寞開(kāi)無(wú)主?！币馓N(yùn)與此略似，而此篇吟詠之深沉過(guò)之。杜詩(shī)、陸詞皆正面點(diǎn)出花之“無(wú)主”，而秦詞只以“為誰(shuí)開(kāi)”的探詢語(yǔ)氣，將“無(wú)主”之慨妥婉出之，音情更顯得低徊搖蕩。

上片以花象征美人，然著筆在花。高貴不凡之身無(wú)奈托于荒山野嶺，盈盈如畫只是孤獨(dú)自開(kāi)，潔愛(ài)自好也難禁凄凄含愁，款款妙筆傳其形神兼?zhèn)洹?/p>

下片始轉(zhuǎn)寫美人。前二句見(jiàn)其惜春之心。微微春寒，細(xì)雨霏霏，這如畫一枝桃花更顯出脈脈含情。然而也許女主人公的憂慮太深重了，春天宜人的風(fēng)物也很快從她憂傷的目光底下滑過(guò)去，終于發(fā)出了“不道春難管”的一聲傷嘆。是啊，無(wú)奈春光不由人遣，無(wú)法把留。它已經(jīng)是“寂寞開(kāi)無(wú)主”了，有何人來(lái)憐愛(ài)它呢？到了明年此時(shí)，它是否還是“依舊笑春風(fēng)”呢？嘆之、憐之、傷之。傷春也是自傷。即如此般芳潔光艷，終是青春難駐，年華易往！尾末兩句寫惜別。“為君沉醉又何妨?！彪y得知音憐愛(ài)，卻又要匆匆行別，為報(bào)所歡，拼卻一醉，應(yīng)是理所為然，何況更是欲借以排遣愁緒。醉意恍惚中也許能減卻幾分離索的凄涼吧！可是轉(zhuǎn)念一想：“只怕酒醒時(shí)候斷人腸?！比缃褚蛔眍伡t，自然是容易的，然而，酒醒之后呢？心愛(ài)的人兒不見(jiàn)了，不是更令人腸斷？不，不能沉醉，哪怕只是一起度過(guò)這短暫的離別時(shí)分也是好的啊！沉醉又不能沉醉的矛盾以“只怕”二字委婉出之?！昂畏痢笔菫榱怂?，“只怕”也是因?yàn)樗?，惜別之情深自見(jiàn)。

全詞情感發(fā)展萬(wàn)轉(zhuǎn)千回，深沉蘊(yùn)藉。詞情亦進(jìn)亦退，亦退亦進(jìn)地委婉曲折地前進(jìn)，每一份情感，都緊緊地跟隨著它的否定：“不是凡花數(shù)”卻是凡花命；亂山深處“一枝如畫”，依然無(wú)人賞識(shí)；“輕寒細(xì)雨”，風(fēng)物宜人，又恨留春不??；為君不惜一醉顏紅，又怕酒醒時(shí)候更添愁，只好任憑愁來(lái)折磨她了。最后，在“斷人腸”的怨嘆聲中詞情戛然而止，收到了凄咽惻斷的藝術(shù)效果。

詞作在藝術(shù)表現(xiàn)上運(yùn)用的是傳統(tǒng)的香草美人的比興手法?；?，為美人之象征，在美人身上，我們又不難看出詞人自身的影子，亦花亦美人亦詞人。詞人本是一位“少豪俊，慷慨溢于言辭”（《宋史·秦觀傳》）的才俊之士，卻不為世用，仕途抑塞，歷盡坎坷，自然是滿腹懷才不遇的不平。然而在那埋沒(méi)人才的社會(huì)里，這不平，向誰(shuí)去訴說(shuō)？訴說(shuō)又有何用？只好“借他人酒杯，澆胸中塊壘”。于是當(dāng)詞人為美人的命運(yùn)深情嘆詠的時(shí)候，他其實(shí)正是在寄寓身世，抒自身懷抱。也正是詞人身世之感的打入，使得此詞的意義大大超越于這則“本事”。詞心所系，寄托遙深，乃是香草美人手法極其成功的運(yùn)用。全詞處處緊扣，而又不著痕跡，極盡含蓄委婉之致，表現(xiàn)了精湛的藝術(shù)技巧。讀者可知，騷賦之法，“衣被辭人，非一代也”。