《毛詩(shī)序》說(shuō):“《雨無(wú)正》,大夫刺幽王也。雨,自上下也。眾多如雨,而非所以為政也?!笨墒?,從全篇詩(shī)句中,并無(wú)“雨多”之意,也無(wú)“政多如雨”之言,因而歷朝歷代很多人都懷疑詩(shī)題與詩(shī)意不合。有人疑為“雨無(wú)止”;有人疑為“周無(wú)正”(正,同“政”);更有人說(shuō)韓詩(shī)有《雨無(wú)極》篇,首二句為“雨無(wú)其極,傷我稼穡”,毛詩(shī)脫(參看朱熹《詩(shī)集傳》、高亨《詩(shī)經(jīng)今注》、袁梅《詩(shī)經(jīng)譯注》等)。朱熹說(shuō),脫兩句的說(shuō)法,“似有理,然第一、二章本皆十句,今遽增之,則長(zhǎng)短不齊,非詩(shī)之例”(《詩(shī)集傳》)。因此,各執(zhí)一說(shuō),莫衷一是。還是姚際恒《詩(shī)經(jīng)通論》中說(shuō)得好:“此篇名《雨無(wú)正》不可考,或誤,不必強(qiáng)論?!彼?,只好存疑了。
《毛詩(shī)序》說(shuō)是“大夫刺幽王”是對(duì)的。詩(shī)中說(shuō)“曾我暬御,憯憯日瘁”,看來(lái)這位作者,這位大夫,應(yīng)是周幽王的近侍之臣。周幽王昏憒荒淫,朝政混亂腐敗,是歷史上有名的。他信用虢石父等佞臣,加重了剝削,再加地震及旱災(zāi),使人民流離失所,災(zāi)難重重;他寵愛(ài)褒姒,廢除了申后和太子宜臼,結(jié)果引起了申侯的極端不滿。在周王朝饑饉混亂之際,申侯聯(lián)合犬戎等外族勢(shì)力,一舉殺周幽王于驪山之下,攻陷了鎬京,消滅了西周王朝。西周王畿之地,也遂為犬戎等族所侵占。宜臼在申、魯、許等國(guó)的擁立下,嗣立為王。迫于無(wú)奈,由秦國(guó)護(hù)送,東遷于洛邑(今河南洛陽(yáng)),又由晉、鄭等國(guó)的夾輔而立國(guó)。這就是東周的始君周平王。這位作者,親身經(jīng)歷西周的陷落和東周的建立,看到政事荒怠、社會(huì)混亂的現(xiàn)實(shí),既埋怨老天爺?shù)摹案]弗圖”和周幽王的是非不分、善惡不辨,又埋怨那些“正大夫、三事大夫、邦君諸侯”們自私自利、不勤王事并且嫉恨忠于國(guó)家、勤于王事的好人,所以自己面對(duì)離亂黑暗的政局,只有“鼠思泣血”,直陳時(shí)弊。
全詩(shī)七章。一、二章章十句,三、四章章八句,五、六、七章章六句,共五十四句,能于參差錯(cuò)落中見(jiàn)整飭。
詩(shī)的第一章首先以無(wú)限感慨、無(wú)限憂傷的語(yǔ)氣,埋怨天命靡常:“不駿其德”,致使喪亂、饑饉和災(zāi)難都一起降在人間。但是,真正有罪的人,依然逍遙自在,而廣大無(wú)罪的人,卻蒙受了無(wú)限的苦難。這里,表面是埋怨昊天,實(shí)際上是借以諷刺幽王。接著,第二章就直接揭示了殘酷的現(xiàn)實(shí)問(wèn)題:“周宗既滅,靡所止戾”??墒窃谶@國(guó)家破滅、人民喪亡之際,一些王公大臣、公卿大夫們,逃跑的逃跑,躲避的躲避,不僅不能為扶傾救危效力,反而乘機(jī)做出各種惡劣的行徑。因而,第三章作者就進(jìn)一步揭示出了造成這次災(zāi)禍的根本原因:國(guó)王“辟言不信”,一天天胡作非為,不知要把國(guó)家引向何處;而“凡百君子”又“不畏于天”,反而助紂為虐,做出了一系列既不自重、又肆無(wú)忌憚的壞事。第四章,作者又以沉痛的語(yǔ)言指出:戰(zhàn)禍不息,饑荒不止,國(guó)事日非,不僅百官“莫肯用訊”,國(guó)王也只能聽(tīng)進(jìn)順耳的話而拒絕批評(píng),只有他這位侍御小臣在為危難當(dāng)頭的國(guó)事而“憯憯日瘁”了。第五章,作者再次申訴自己處境的艱難。由于國(guó)王“聽(tīng)言則答,譖言則退”,致使自己“哀哉不能言”,而那些能說(shuō)會(huì)道之徒則口若懸河。自己“維躬是瘁”,而他們卻“俾躬處休”。不是自己拙口笨舌,而是國(guó)王是非不分、忠奸不辨的行為使自己無(wú)法諫諍了。對(duì)比鮮明,感情更加深沉。因此,在第六章里,作者又進(jìn)一步說(shuō)明了目前“于仕”的困難和危殆。仕而直道,將得罪天子;仕而枉道,又見(jiàn)怨于朋友。左右為難,憂心如焚。最后一章,作者指出:要?jiǎng)衲切┻_(dá)官貴人遷向王朝的新都吧,他們又以“未有家室”為借口而加以拒絕,加以嫉恨,致使自己無(wú)法說(shuō)話,而只有“鼠思泣血”。其實(shí),他們?cè)趪?guó)家危難之際,外地雖然沒(méi)有家室,也照樣紛紛逃離了。
由此可見(jiàn),這是一首抒情詩(shī)。作者面對(duì)國(guó)破、世危的局面,思前想后,感憤萬(wàn)端。既埋怨天命靡常,又揭露國(guó)王信讒拒諫、是非不分。執(zhí)事大臣或茍且偷安,或花言巧語(yǔ),致使天災(zāi)人禍,一起降臨人間。面對(duì)昏君亂世,他憂國(guó)憂時(shí),苦惱悲哀,雖想要勤于國(guó)事,救危扶傾,而又處境孤危,不知所措。因此只有憂傷、悲痛,怨天尤人,無(wú)可奈何。真可謂處饑饉、危亡、離亂之世,心有救亂濟(jì)世之志,而行無(wú)救亂濟(jì)世之力,所以只有揭示現(xiàn)實(shí)真象,以發(fā)泄他滿腔的憂憤罷了,其感情是深沉的、真摯的。這是時(shí)代的吶喊和哀怨,因而對(duì)讀者進(jìn)一步認(rèn)識(shí)那個(gè)時(shí)代的歷史和那個(gè)時(shí)代的思想感情,也是有意義的。
作者在抒發(fā)他那復(fù)雜而深厚的思想感情時(shí),通篇采用了直接敘述的方式來(lái)表達(dá),少打比喻,不繞彎子,語(yǔ)言質(zhì)樸,感情真實(shí),層層揭示,反覆詠嘆,時(shí)而夾雜一些議論,頗有一種哀而怨、質(zhì)而雅的藝術(shù)之美,值得細(xì)細(xì)品味。